В небольшом провинциальном городе Глебове, где жизнь течет размеренно и предсказуемо, начинается история обычного человека, неожиданно попавшего в водоворот большой политики. Главный герой, Олег Тяпин, скромный инженер из местного научно-исследовательского института с поэтичным названием «НИИ Закат», совершенно неожиданно для себя становится депутатом Государственной Думы нового созыва. Его избрание – скорее стечение обстоятельств, результат политических игр более крупных фигур, увидевших в нем удобную, управляемую фигуру, человека из народа, не обремененного столичными связями и амбициями. Олег, человек принципиальный и честный, искренне верит, что его миссия – представлять интересы родного города и таких же, как он, простых тружеников в высоких кабинетах власти. Он полон наивной веры в справедливость и намерен бороться за улучшение жизни своих земляков, даже не подозревая, в какой сложный и двойной мир он попадает. Оказавшись в Москве, Тяпин быстро понимает, что реальная политика далека от его идеалистических представлений. Его окружает мир циничных договоренностей, бюрократических лабиринтов и откровенного равнодушия к проблемам отдельно взятого Глебова. Каждый его шаг, каждая попытка продвинуть важный для города вопрос наталкивается на стену безразличия, коррупционных схем и сложных партийных интриг. Он сталкивается с давлением как со стороны более опытных и матерых коллег по думскому корпусу, так и со стороны тех самых сил из Глебова, которые когда-то способствовали его избранию, а теперь ждут от него лояльности и выполнения их указаний. Внутренний конфликт между необходимостью играть по навязанным правилам и желанием остаться верным своим принципам становится центральной драмой его существования. Сюжет разворачивается как история постепенного прозрения и внутренней борьбы, где герою предстоит сделать нелегкий выбор: смириться и стать частью системы, научившись использовать ее механизмы для реальных, пусть и небольших, дел, или же вступить в открытое, заведомо проигрышное противостояние, рискуя всем, но сохранив себя. Эта история – не только о политике, но и о личной ответственности, моральном выборе и цене, которую приходится платить за попытку изменить что-то к лучшему в условиях, где личные интересы слишком часто превалируют над общественными.