Смоленск предстает перед нами как типичный город средней полосы России, с его размеренным ритмом жизни, знакомыми пейзажами и обыденной повседневностью. Однако под этой непримечательной поверхностью скрывается многовековая тайна, определяющая истинную суть этого места. Здесь, бок о бок с людьми, существуют вампиры, сформировавшие свое собственное, тщательно скрытое сообщество. Их существование регулируется древним и нерушимым договором, сводом правил, позволяющим сохранять хрупкий баланс между двумя мирами. Этот договор даровал вампирам право охотиться, но установил суровую и неумолимую плату за его нарушение: за каждую человеческую жизнь, отнятую сверх дозволенного, вампирское сообщество обязано предоставить хранителям порядка одного из своих сородичей для казни. Этот жестокий, но эффективный закон столетиями гарантировал относительное спокойствие, превратив Смоленск в уникальный анклав сосуществования. Всё меняется в одно мгновение, когда в тихой березовой роще на окраине города обнаруживают тела нескольких молодых людей, смерть которых не оставляет сомнений в природе нападавшего. Эта находка подобно камню, брошенному в стоячую воду, порождает круги паники и недоверия, грозящие разрушить многовековое перемирие. Мирная, налаженная жизнь вампирской ячейки общества оказывается на грани краха. На старейшего из местных вампиров, деда Славу, известного также как Святослав Вернидубович, ложится тяжкое бремя ответственности. Ему, как лидеру и хранителю традиций, предстоит возглавить расследование и в кратчайшие, почти невыполнимые сроки найти того, кто посмел нарушить священный договор. На кону стоит не просто судьба одного преступника, а само существование всего вампирского клана в Смоленске. Дед Слава и его приближенные вынуждены действовать в условиях нарастающего давления как со стороны своих же сородичей, охваченных страхом перед грядущей расплатой, так и со стороны человеческих властей, начинающих подозревать неладное. Расследование превращается в гонку со временем, где каждый шаг должен быть выверен, а каждая улика – тщательно взвешена, чтобы предотвратить полномасштабный конфликт, способный поглотить и стереть с лица земли хрупкий мир их общего города.