Оказавшись в совершенно непривычной для себя реальности, Ольга и Давид вынуждены не просто существовать, а выживать, лишенные главных инструментов своей прежней жизни – постоянного доступа к интернету и возможности создавать контент. Их первоначальные попытки сбежать, следуя авантюрному плану продюсера Артура, раз за разом оборачиваются комичными и унизительными провалами, лишь сильнее привязывая их к этому месту. Постепенно отчаявшись, они начинают прислушиваться к словам следователя, который предлагает им, казалось бы, простой выход: заслужить положительные характеристики от местных жителей, чтобы вернуться под домашний арест в свою московскую квартиру. Эта цель, изначально циничная и прагматичная, неожиданно становится отправной точкой для медленного, но необратимого погружения в ритм деревенской жизни, где ценность имеет не количество лайков, а конкретные дела и человеческие отношения. Вынужденные взаимодействовать с соседями не через экраны, а лицом к лицу, блогеры сталкиваются с миром, живущим по иным законам. Простые, на первый взгляд, задачи – помочь по хозяйству, разобраться с бытовыми проблемами, понять нужды людей – становятся для них сложнейшими квестами, требующими не постановочной искренности для сторис, а настоящего участия и ответственности. Каждое маленькое достижение, будь то самостоятельно собранный урожай или удачно починенный забор, начинает приносить глубочайшее, незнакомое им ранее удовлетворение. Жизнь в деревне, медленная и настоящая, без гонки за трендами и хайпом, постепенно переворачивает их систему координат. Стремление получить заветные характеристики ради возвращения в прежнюю роскошь незаметно трансформируется в искреннее желание наладить жизнь вокруг себя и помочь этим людям, которые из безликой «глухой провинции» превратились в соседей с именами, историями и проблемами. Их ценности, когда-то измеряемые исключительно в монетизации и охватах, проходят болезненную, но необходимую переоценку, открывая путь к чему-то гораздо более важному и настоящему.